Buku Pesan.

Kita mungkin tak pernah benar-benar dekat seperti yang terlihat.

Lebih sering, kita hanya terbiasa berada di tempat yang sama.

Saat dipisah sebentar, semuanya terasa asing.

Obrolan berhenti, dan kita kembali menjadi masing-masing.

Tahun terakhir datang dengan cara yang berbeda.

Tidak semua dari kita sampai di titik yang sama.

Ada yang pergi lebih dulu,

ada yang memilih jalan lain,

dan sebagian hilang tanpa benar-benar dicari.

Kita tidak menutup semuanya dengan lengkap.

Dan mungkin, memang tidak pernah benar-benar lengkap sejak awal.

Tapi tetap saja —

kita pernah ada di sini,

dalam waktu yang sama.

Dan itu... tidak bisa diulang lagi.